Playworking — лагерь, который я нашла случайно

Я не искала ничего особенного. Я искала чтобы совпали цена и качество — арендованная комната, нормальный интернет, море где-нибудь рядом. Получила сильно больше: классную компанию, практику английского на три недели и ощущение, которого у меня давно не было — что у меня есть коллеги. Это пост про лагерь Playworking на Луштице (Черногория) и почему я так хочу, чтобы это лето не кончалось.

Как я тут оказалась

Если коротко — случайно. Я искала место в Черногории, где можно три недели нормально работать удалённо, чтобы цена не была как в Дубае, а интернет не падал каждый второй час. Playworking появился в подборке среди прочих — я кликнула без особых ожиданий.

Потом я приехала. И вместо «арендованной комнаты с интернетом» оказалась в доме, где живут восемь человек со всего света, у каждого свой ноут, свой часовой пояс и свой проект — но к вечеру все спускаются на общую кухню, кто-то жарит пасту, кто-то достаёт вино, кто-то ставит футбол на большом экране. И это не «лагерь для туристов», это нормальная жизнь людей, которые временно собрались в одном месте, потому что так удобно работать и не скучно.

Что значит «свои», когда нет коллег

У меня нет своих коллег. То есть формально я не работаю в школе с понедельника по пятницу — я давно перешла на свой формат, веду учеников онлайн, строю свою методику, собираю программу через AI-инструменты. Это удобно и продуктивно — но это одиночная игра.

Здесь оказалось, что когда восемь человек делают свои разные дела в одном пространстве — это уже не одиночество, а параллельная работа. Ты не отвлекаешься на их задачи, но слышишь их голоса, видишь их сосредоточенность, кто-то спрашивает кофе. И в какой-то момент ловишь себя на том, что чувствуешь — здесь у тебя есть коллеги. Не такие, с которыми про KPI говоришь, а такие, с которыми утром здороваешься, а вечером пьёшь чай и обсуждаешь, как день прошёл.

Бонусом — три недели английский language practice без всяких разговорных клубов. Тут просто общий язык дома, потому что не все из России. Утром на завтраке «pass me the bread», к вечеру уже спорите про сезон Премьер-Лиги.

Как устроен день и вечер

Дни — рабочие. Каждый со своим расписанием, каждый со своим ноутом. Я веду уроки, собираю материалы, отвечаю в чатах с учениками — всё то же самое, что в Москве, просто из другой точки. Школа работает потому что система выстроена так, что география не имеет значения: материалы в одном месте, расписание в одном месте, AI-инфраструктура держит конвейер. Я тут — школа там, и всем хорошо.

Вечера — общие. Без обязаловки. Кто-то готовит — все подтягиваются. Включается футбол — собираются вокруг. Кто-то предлагает прокатиться к закату на гору над бухтой — едут вместе. Кто-то открывает заведение с устрицами — узнают что и где. Это не «программа активностей с лидером», это просто живые люди, которые делятся тем, что нашли.

Что нужно, чтобы тоже сюда поехать

• Три недели удалённой работы. Хотя бы. Иначе нет смысла — ты не успеешь войти в ритм, а Playworking — это именно про ритм. Меньше — будет ощущение «приехал и сразу уезжаю».
• Английский уровня примерно B1+. Не C1, не нужно. Просто чтобы понимать общие разговоры, говорить за столом, не зависать в простых фразах. Это и так подтянется за три недели.
• Возможность водить машину. Не обязательно, но сильно проще. Луштица — полуостров, и многое находится в часе езды. Без машины ты привязан к расписанию маршруток.
• Готовность жить рядом с людьми. Своя комната есть, но дом общий. Если тебе нужно полное молчание 24/7 — это не сюда.

Что я поняла за эти три недели

Фраза «я поехала работать в Черногорию» в любом случае звучит красиво. Но интереснее не это. Интереснее, что — оказывается — удалённая работа не обязана быть одинокой, даже если у тебя нет своих коллег. Достаточно один раз приехать в место, где собираются такие же — и ты получаешь и работу, и компанию, и фон, и три недели жизни в чужой стране, которая постепенно становится не очень чужой.

Чтобы повторить — нужно немного: ноут, английский на уровне обычного разговора, паспорт, и три свободных недели. Всё остальное собирается само.

Travel-tip · путеводитель

Старый Бар — крепость, в которую я бы не поехала

Я бы пропустила его, конечно, но ИИ настаивал, что он тут есть. Тут никто не живёт — это вроде просто крепость и старые стены вокруг. И вот что странно — работает. Не как открытка, а как место, у которого никто не отнимает покоя.

Тут растёт самое старое оливковое дерево Европы, около 2000 лет: бессмертная бабка с характером, пережила империи, войны, венецианцев, османов, Югославию — и всё ещё стоит.

Минимум — обойти улицу у входа, каменные домики, арки. Попить чайку под стенами — огонь.

Последние дни на Балканах — немного Булгакова

На Балканах я случайно увидела «BULGAKOV MUSEUM» между жалюзи и водостоком. Экспозиция «Museum of the Great Master» — прямо в Черногории. Думаю, все дело здесь в том, что здесь очень много русскоговорящего населения и всем очень хочется культурно просвещаться.

А через сутки Москва. Погода стандартная, прощай солнышко, низкое небо, серая драма :)))

Опыт показывает, что если выкладывать посты в обратном порядке, то всё как будто бы откатывается обратно к первому дню, когда я только приехала.

Привезла домой пластинку Колтрейна. Она стала моментально достоянием всего аэропорта :))) каждый подошел и спросил, куда это я её везу :))))

Если хочется так же

Сайт лагеря — playworking.me. В моём путеводителе по Черногории — раздел про коворкинги и коливинги с табличкой цен и сравнением альтернатив. А я остаюсь тут до конца отпуска и продолжаю работать в режиме «лето не кончается» — со школой, с уроками, с этим окном на Боко-Которскую бухту за спиной.

Частые вопросы

Текст: Мария Бурцева · фото из личного архива · июнь 2026, лагерь Playworking, Луштица, Черногория.